Amanda Aileen Fisher
Writer + Artist
[ Español abajo ]
The meaning of the “and”
What my art training drilled into me was the marriage of form and content and that those two should not and really cannot be divorced. This is the lesson my artist self gives daily to my writer self. Words and language and stories and the communication of things do not just belong between the pages of a book. The book is just another box to think outside of.
My artist makes my writer look at the content of what I am trying to say and search for the right form in which to say it.
So here is my artist statement my writer wrote:
Form is always a choice, not a given.
It is something to be thought about, decided.
It supports the content, the thing it holds, what is inside.
This makes it a container.
The container is also the content.
The container is the solid form for what is fluid inside it. They are one and the same – one simply a shell for the other, just as your skin holds what is inside your body. It is the right form for your content, and you couldn’t walk around without it.
This concept is present in everything I do, in everything I make, every form consciously chosen to support what is inside.
I made my books handmade on purpose. Because the form communicates another layer: the power of the self to make things, the autonomy we each have to bring what is inside us into physical being, and that you don’t need anyone else to do that, to give permission, to hand you a pre-approved container for your creativity. If I took those books to a publisher and had them mass printed, you wouldn’t get it. The message would be lost. The message wouldn’t even exist anymore. The words inside would be there, yes, but one of the most important layers would be stripped off. The body without its skin is not really a body. The cupcake without the frosting is just a breakfast muffin.
So I chose my form intentionally. I choose it every time.
I am asking you to choose your forms intentionally. To pay attention to them.
All of my work is a dialogue, whether or not you and I ever speak.
I am always posing a question that I hope you will consider and eventually answer. And it’s really none of my business what your answer is. The fact you’re thinking about it is what I care about. My “job” (the one I have assigned myself, or the one my unique set of abilities has assigned me and that I have accepted) is to make your mind get up and move.
Did I just do it?
El significado de la "y"
Lo que mi formación artística me inculcó fue el matrimonio entre forma y contenido y que esos dos no deben y realmente no pueden divorciarse. Esta es la lección que mi yo artista le da a diario a mi yo escritora. Las palabras, el lenguaje, las historias y la comunicación de las cosas no pertenecen sólo entre las páginas de un libro. El libro es solo otra caja en la que me gusta pensar fuera.
Mi artista hace que mi escritora mire el contenido de lo que estoy intento decir y busque la forma adecuada para decirlo.
Así que aquí está mi declaración de artista que mi escritora escribió:
La forma es siempre una elección, no viene dada.
Es algo para pensar, decidir.
Soporta el contenido, lo que contiene, lo que hay dentro.
Por eso es un contenedor.
El contenedor es también el contenido.
El contenedor es la forma sólida de lo que es fluido en su interior. Son la misma cosa: una es simplemente la envoltura de la otra, igual que tu piel contiene lo que está dentro de tu cuerpo. Es la forma correcta para su contenido, y no podría caminar sin él.
Este concepto está presente en todo lo que hago, en todo lo que fabrico, cada forma escogida conscientemente para soportar lo que hay dentro.
Hice mis libros a mano a propósito. Porque la forma comunica otra capa: el poder de uno mismo para hacer cosas, la autonomía que cada uno tiene para dar física a lo que lleva dentro, y que no necesitas a nadie más para hacerlo, para que te dé permiso, para que te entregue un contenedor preaprobado para tu creatividad. Si llevara esos libros a una editorial y los imprimiera en masa, no los entenderías. El mensaje se perdería. El mensaje ya ni siquiera existiría. Las palabras dentro estarían allí, sí, pero una de las capas más importantes sería eliminada. El cuerpo sin tu piel no es realmente un cuerpo. La magdalena sin el glaseado es solo un muffin de desayuno.
Así que elegí mi forma intencionalmente. La elijo cada vez.
Te pido que elijas tus formas intencionalmente. Para prestarles atención.
Todo mi trabajo es un diálogo, tanto si tú y yo hablamos como si no.
Siempre planteo una pregunta que espero que tu consideres y eventualmente respondas. Y no es asunto mío cuál sea tu respuesta. El hecho de que te lo plantees es lo que me importa. Mi “trabajo” (el que me he asignado a mí mismo, o el que me ha asignado mi conjunto único de habilidades y que he aceptado) es hacer que tu mente se levante y se mueva.
¿Acabo de hacerlo?
Abre Tu Boca: The Manifesto
written 7/4/23
It has taken me almost a year to understand what I am doing – to look back at the path, walked, and then see it clearly. Abre Tu Boca originally was about finding and flexing the power of your voice through the written and spoken word. But what I have come to understand is that this is just the starting point. It is the literal moment of inception. Pen to paper is an invitation. Mouth open to speech is an invitation. Invocations, really. Welcoming the inner voice, calling it forth. Gateway open, channeling begins.
I have discovered that this inner voice is not just of the self, but of all things. It is both mysteriously and distinctly one’s own, and yet it comes from a place much more inner. It is singular and simultaneously in conversation with different parts of itself.
This voice takes many forms, shapes, just as all of life does: oak tree, ivy, scorpion, cloud, house, human. In a very human effort to classify, with writing, we call these things genres: poetry, fiction, memoir. But genre is just the body for what lives inside.
All my work urges you to look past this, to skip genre as a concept completely, as a trap that is so easy to fall into, and instead to let the content naturally create its own form. Words breathed into being always take form. Words on a page are form; words spoken on a stage are form; words spoken between two humans are form. It can be that simple. The rest – poetry, fiction, memoir – I do not perceive as forms, but as concepts created by humans, into which we try and classify forms. Yet, we too are humans – every one of us – which means we all have the permission – the power – to keep creating new forms.
Abre Tu Boca is about discovering that power and then, pen to paper, mouth open to speak, letting the magic flow through. This is why people sometimes call it therapy. This is why people sometimes call it the portal. You are meeting and communing with yourself. You are communing with your world, with world upon world upon world. You are accessing all of it.
Writer obsessed with form.
Artist obsessed with words.
escribí 4/7/23
Me ha llevado casi un año comprender lo que estoy haciendo: mirar hacia atrás, hacia el camino andado, y verlo con claridad. Originalmente, Abre Tu Boca trataba de encontrar y flexibilizar el poder de tu voz a través de la palabra escrita y hablada. Pero lo que he llegado a comprender es que esto es sólo el punto de partida. Es el momento literal del comienzo. La pluma sobre el papel es una invitación. Abrir la boca para hablar es una invitación. Invocaciones, en realidad. Acoger la voz interior, llamarla. Puerta abierta, comienza la canalización.
He descubierto que esta voz interior no es sólo de uno mismo, sino de todas las cosas. Es a la vez misteriosa y distintiva de uno mismo y, sin embargo, procede de un lugar mucho más interior. Es singular y al mismo tiempo está en conversación con diferentes partes de sí mismo.
Esta voz adopta muchas formas, como toda la vida: roble, hiedra, escorpión, nube, casa, ser humano. En un esfuerzo muy humano por clasificar, con la escritura llamamos a estas cosas géneros: poesía, ficción, memorias. Pero el género es sólo el cuerpo de lo que vive dentro.
Todo mi trabajo le insta a mirar más allá de esto, a saltarse completamente el género como concepto, como una trampa en la que es tan fácil caer, y en su lugar dejar que el contenido cree naturalmente su propia forma. Las palabras que nacen siempre toman forma. Las palabras en una página son forma; las palabras pronunciadas en un escenario son forma; las palabras pronunciadas entre dos seres humanos son forma. Así de sencillo. El resto -poesía, ficción, memorias- no lo percibo como formas, sino como conceptos creados por humanos, en los que intentamos clasificar formas. Sin embargo, nosotros también somos humanos -cada uno de nosotros-, lo que significa que todos tenemos el permiso -el poder- de seguir creando nuevas formas.
Abre Tu Boca consiste en descubrir ese poder y luego, lápiz sobre papel, boca abierta para hablar, dejar que fluya la magia. Por eso la gente a veces lo llama terapia. Por eso la gente a veces lo llama el portal. Te encuentras y te comunicas contigo mismo. Estás en comunión con tu mundo, con mundo tras mundo tras mundo. Estás accediendo a todo ello.